"Сказания Земноморья"
В ожидании Геда

Главная страница

У. Ле Гуин

"Сказания Земноморья"
Первый ответ на фильм о Земноморье, снятый Горо Миядзаки на студии Ghibli.

Моим японским читателям в ответ на письма о фильме,
а также читалелям в других странах, которым тоже интересно.


Предварительное замечание

       Редко когда писателю удается вмешаться в то, как обходится с его книгами киностудия. Основное правило состоит в том, что, подписав договор, автор книг перестает существовать. "Творческий консультант" - бессмысленный ярлык. Пожалуйста, не думайте, что за содержание фильма отвечает кто-нибудь, кроме сценариста. Не спрашивайте у автора книг, "зачем они...". Автор сама удивляется.

Краткая история

       Примерно двадцать лет назад г-н Хаяо Миядзаки написал мне, что хотел бы снять анимационный фильм по книгам о Земноморье (тогда их было всего три). Я не знала его работ, была знакома только с анимацией в стиле Диснея, которую не любила. Я ответила отказом.
       Шесть-семь лет назад моя подруга Вонда Макинтайр рассказала о фильме "Сосед Тоторо", и мы вместе его посмотрели. Я раз и навсегда сделалась поклонницей Миядзаки; по-моему, он гений того же масштаба, что Куросава или Феллини.
       Еще несколько лет спустя я узнала, что замечательная японская переводчица поздних книг о Земноморье, г-жа Масако Симидзу, знакома с г-ном Хаяо Миядзаки, и попросила передать ему, что если Земноморье его еще интересует, я буду рада обсудить экранизацию.
       Мы обменялись приятными письмами с продюсером студии Ghibli, г-ном Тосио Судзуки. Я предупредила, что не стоит слишком сильно менять сюжет или героев, поскольку и в Японии, и в других странах книги хорошо известны многим читателям. Чтобы ничем не стеснять свободу творчества, без которой кинорежиссеру не обойтись, я посоветовала г-ну Миядзаки обратиться к промежутку в десять-пятнадцать лет между первой и второй книгами: мы не знаем, что в это время делал Гед, помимо того, что стал верховным магом, и я разрешила Миядзаки занять его чем заблагорассудится (никакому другому режиссеру я бы подобного не предложила).
       В августе 2005 г. г-н Тосио Судзуки с г-ном Хаяо Миядзаки приехали поговорить со мной и с сыном (он возглавляет трест, которому принадлежат авторские права на Земноморье). Я принимала их в своем доме; визит был очень приятный.
       Нам объяснили, что г-н Хаяо Миядзаки собирается оставить работу, что семья и студия хотят поручить проект сыну г-на Хаяо, Горо, который еще не снял ни одного фильма. Мы глубоко разочаровались и встревожились, но нам дали понять, и даже прямо заверили, что ни один этап не пройдет без одобрения г-на Хаяо. Исходя из этого мы и заключили соглашение.
       Работа над фильмом в тот момент уже началась: нам подарили плакат с мальчиком и драконом, набросок Хорттауна кисти г-на Хаяо и вариант, законченный художниками студии.
       После этого съемки пошли с невероятной скоростью. Вскоре мы поняли, что г-н Хаяо в фильме никак не участвует.
       Я получила очень трогательное письмо от него, а затем от г-на Горо, и ответила обоим как умела.
       Мне жаль, что по обе стороны Тихого океана съемки сопровождались досадой и разочарованием.
       Говорят, что г-н Хаяо все-таки не уходит на пенсию, а взялся за новый фильм. Это огорчает меня еще больше. Надеюсь не возвращаться к этой тяжелой теме.

О фильме

       Мы с сыном не могли отправиться в Токио на премьеру, поэтому студия Ghibli любезно предоставила экземпляр фильма и в воскресенье, 6 августа 2006 г., организовала закрытый показ в одном из городских кинотеатров. Пришло много знакомых, привели детей. Ребята реагировали очень забавно. Некоторые малыши не все понимали и пугались, но те, что постарше, и не думали бояться.
       После просмотра был обед в доме моего сына. Собака вела себя на редкость благовоспитанно, а г-н Тосио Судзуки на газоне делал стойку на голове.
       Когда я уже собиралась уходить, г-н Горо Миядзаки спросил, понравился ли мне фильм. Учитывая ситуацию, вопрос был сложный. Я ответила: "Да. Это не моя книга, это ваш фильм. Фильм хороший".
       Я думала, что обращаюсь только к нему и немногим присутствующим, и предпочла бы, чтобы частный ответ на частный вопрос избежал гласности. Упоминаю о нем только потому, что г-н Горо опубликовал его в своем сетевом дневнике.
       Поэтому притворюсь на пятнадцать минут, что все на свете всегда должно становиться достоянием общественности, и изложу свои первые впечатления от фильма более подробно:
       Много красивого. Но многое в рисунке этого быстро сделанного фильма упрощено. В нем нет ни изящной проработанности "Тоторо", ни мощи и роскоши "Унесенных призраками". Зрительные решения действенны, но не всегда новы.
       Много захватывающего. Напряжение создается за счет насилия в такой мере, которая кажется мне серьезным отступлением от духа книг.
       Много, как мне показалось, непоследовательного. Возможно, дело в том, что я выискивала следы сюжета собственных книг, а мне показывали совершенно другую историю с другими героями, у которых свой темперамент, свое прошлое и свое предназначение, и только имена так некстати совпадают с именами моих персонажей.
       Конечно, экранизация не должна строго следовать роману - это разные виды искусства, совершенно непохожие по способу изложения. Перемены могут быть огромны. Но логично ожидать, что в фильме, названном в честь и якобы построенном на основе книги, опубликованной 40 лет назад, персонажи и основная фабула останутся похожи на себя.
       И в США, и в Японии экранизаторы решили, что книги - источник для имен и кое-каких деталей, навыхватывали кусков вне контекста, а сюжет заменили на совершенно другой, непоследовательный и бессвязный. По-моему, это невежливо по отношению не только к книгам, но и к читателям.
       "Мораль" фильма показалась мне отчасти тяжеловесной: слова о жизни и смерти, равновесии и прочем часто взяты из книг довольно точно, но не вытекают из действия и из личности героев, как там. С каими бы благими намерениями они ни давались, сюжет и персонажи не содержат в себе этой морали. Она не "заслужена". В результате получается нравоучение. В трех первых книгах о Земноморье есть назидательные куски, но мне не кажется, что они до такой степени выпирают из текста.
       Этика книг в фильме потеряла четкость. Например, отцеубийство Аррена ничем не вызвано, выглядит режиссерским произволом; что его совершила тень или темная сторона личности, сообщается поздно и неубедительно. Почему мальчик раздвоен? Никаких объяснений. Идея взята из "Волшебника Земноморья", но там мы знаем, откуда взялась тень, почему она преследует Геда, а под конец понимаем, кто эта тень. От внутренней темноты нельзя отмахаться волшебным мечом.
       В фильме же все зло удобным образом вынесено вовне, в отрицательного пероснажа Паука, которого можно просто убить и решить все вопросы.
       В современной фантастике (и у писателей, и у правительств) убийство людей - самый распространенный выход в так назваемой борьбе добра со злом. Мои книги не сводимы к этой системе понятий и не дают простых ответов на упрощенческие вопросы.
       Драконы мего Земноморья, по-моему, все-таки более красивы, но драконы Горо складывают крылья восхитительным благородным движением. Он придумал своих существ с большой нежностью - мне понравились выразительные уши, словно у коня или ламы. Очень хороши сцены, где герои пашут землю, носят воду, ухаживают за скотом и так далее, они придают фильму устойчивость, здравомыслие и успокоенность - мудрые перерывы в конфликтах и "напряженном действии". В них, по крайней мере, я узнала свое Земноморье.

Относительно цвета кожи

       Я сделала большинство жителей Земноморья цветными, а белых отсталым и окраинным народом, конечно, из воспитательных соображений, для молодых американских и европейских читателей. Герои западной фантастики традиционно белые; в 1968 г. исключений было не найти, а темная кожа часто символизировала зло. Просто разрушив штамп, писатель может нанести удар по предрассудку.
       Авторы американской телевизионной экранизации хвастались, что "не различают цветов", но цветных персонажей у них осталось полтора. Я основательно их разнесла за попытку отбелить Земноморье и до сих пор не простила.
       В Японии ситуация обстоит иначе. В японском национальном вопросе я недостаточно разбираюсь, но знаю, что мультипликационные фильмы там скованы почти непреодолимыми законами жанра. Большинство людей в них кажутся на американский или европейский взгляд белыми. Мне сказали, что японские зрители видят их иначе и что этот Гед для них смуглее, чем для меня. Надеюсь, что это так. Я воспринимаю их в основном как белых, но по крайней мере тут приятная гамма коричневатых и бежевых оттенков. А светлые волосы и синие глаза Тенар - не ошибка, поскольку она родом из Каргада и относится к национальному меньшинству.
       Когда "Сказания Земноморья" покажут в США? Когда истекут права, полученные телевизионщиками - не раньше 2009 г. Увы! На нашем сене сидят собаки.

Примечание:

       Фильм нам показывали с субтитрами. Картины студии Ghibli дублируют превосходно, но я была рада случаю услышать японские голоса. Особенно хорош был теплый, сумрачный тембр речи Геда. И надеюсь, что когда фильм дублируют, очаровательная песня Терру останется в оригинале.
 

Перевод с английского А.Паниной.
Оригинал опубликован по адресу: http://www.ursulakleguin.com/GedoSenkiResponse.html
Август 2006

Верх страницы