Презентация песни к "Понё"
"Красоточки": из главы 3
"Красоточки": из главы 4
"На старт"
Корейская статья о "Сэн"
Про Навсикаю
"Унесенные духами"
"Ведьмина служба доставки"
Ранний "Порко Россо"
Учитель рисования
Семья

Главная страница

Хаяо Миядзаки
Некролог О. Тэдзуки, журнал "Comic Box", май 1989 г.

Я простился с Тэдзукой, когда увидел,
как он играет бога

С Тэдзукой я сражался

       Этот номер посвящен памяти Тэдзуки, и его заполнит, конечно, сплошной траурный хор, но присоединять к этому огромному хору свой голос мне бы не хотелось.
       По сути дела, я думаю, что мое отношение к Тэдзуке теснее и глубже, чем у тех, кто называет его богом. Для меня этот человек был противником, а не кумиром. Конечно, не исключено, что он бы меня за достойного противника не посчитал. Но я никак не мог заниматься своей работой, возводя его в ранг неприкосновенной святыни.
       Во-первых, я испытал сильное влияние Тэдзуки; это факт. В школьные годы я любил его комиксы больше всех других. Те, что выходили отдельными книжками в конце сороковых, периода раннего «Атома» - в них был трагизм, который даже в том возрасте пугал меня до дрожи и зачаровывал. И «Приключения Рокка», и «Атом» в своей основе трагичны. Впрочем, «Атом» впоследствии от этого отходит.
       Когда же мне исполнилось восемнадцать и я решил, что должен сам рисовать комиксы, на меня тяжким грузом навалилась задача: как избавиться от глубоко въевшегося влияния Тэдзуки.
       Я не собирался ему подражать и не находил никакого сходства, тем не менее мне говорили, что получается похоже. Это страшно задевало мое самолюбие. Некоторые считают, что начинать с подражания не беда, но я был твердо уверен в обратном. Все-таки сказалось, как видно, что я второй сын в семье: я считал, что нельзя копировать старшего брата. Когда сам видел в своей работе сходство с Тэдзукой, то вытаскивал все рисунки, что скопились в столе, и жег. Сжег, простился с прошлым - и начинал с основ, учился рисовать с натуры, делал наброски. Но избавиться от влияния было не так-то просто...
       По-настоящему я освободился только на студии «Тоэй», года в двадцать три - двадцать четыре. Там был другой стиль, и я почувствовал, что этот стиль позволит мне прокладывать свой путь в качестве аниматора. В качестве аниматора, поскольку главной заботой для меня теперь стало не то, как добиться неоспоримых прав на персонажей, а то, как заставить их двигаться и играть; в погоне за движением мне незаметно сделалось все равно, чью манеру в рисунке они напоминают.
       Что до влияний, прежде всего я чувствую себя в русле традиции, идущей от студии «Нихон дога» к «Тоэй дога», повлияла на меня и философия Сампэя Сирато [*] и многих других авторов тогдашних комиксов. Да и в младших классах было время, когда автор «Демона пустыни», Тэцудзи Фукусима[*] сводил меня с ума сильнее, чем Тэдзука.

Авторские уловки

       Инициацией, выведшей меня из-под власти Тэдзуки, стал просмотр нескольких его ранних мультфильмов.
       «Капля» о потерпевшем кораблекрушение и о капле воды (1965) и «Русалка» (1964) меня разочаровали дешевым пессимизмом. Этот пессимизм показался мне качественно отличным от того чувства, которым проникнуты его вещи времен раннего «Атома» - или просто тогда по детской наивности от дешевки у меня замирало сердце, как от драмы. Теперь уже не проверить. Словом, я увидел руины. Единственное впечатление, которое они на меня произвели - как будто у автора все старинные приемы разложены по ящичкам, он выдвинул один: «Ага, у меня еще и вот такое есть!», вытащил и сделал фильм..
       До этого была «История одной улицы» (1962), плод первых полномасштабных усилий «Муси продакшн». Там есть кадры с афишами, на которых изображены, кажется, скрипач и балерина: их рвут в клочья, топчут солдатские сапоги, кругом бомбежка, а они кружатся в огне, словно мотыльки. От этого зрелища меня мороз пробрал, было очень неприятное впечатление.
       Я почувствовал, как Тэдзука играет всемогущего бога: сознательно использует эстетику смерти, чтобы добиться от зрителя эмоций. Это же самое повторяется и в «Капле», и в «Русалке».
       То, что в конце сороковых было авторским воображением, незаметно превратилось в трюк.
       Старшие коллеги рассказывали, что Тэдзука, работая над мультфильмом «Путешествие на запад», настаивал на вставном эпизоде, в котором главный герой, обезьяний царь Сунь Укун обнаруживает, что пока он отсутствовал, его возлюбленная-обезьянка погибла. Чем же обоснована ее смерть? Ничем. Тэдзука якобы произнес всего одну фразу: «Так будет чувствительнее». Услышав об этих словах, я отчетливо понял, что могу наконец с ним проститься.
       После этого момента мне нечего сказать о творчестве Тэдзуки. Ни одной его дальнейшей работе в мультипликации я не могу дать никакой оценки. И фильмы «Муси продакшн» я не люблю, больше того, они мне кажутся смешными. Не стану придираться к каждому, но и «Картинки с выставки» (1966) смотрел с недоумением, и в «Клеопатре» (1970) мне не понравился финал - после череды постельных сцен вдруг какие-то гражданственные речи, это был крах его притязаний.
       Одно время он твердил: «Будущее за ограниченной анимацией, надо делать восемь кадров в секунду!», но ведь ограниченная анимация не значит обязательно восемь кадров в секунду. И когда позже он ударился в другую крайность и стал повсюду ратовать за полную анимацию, у меня не было впечатления, что он понимает ее смысл. Когда заторопился покупать ротоскоп[*], мы уже только смеялись.
       В народном театре есть фарс про то, как барин учится декламации и заставляет холопов слушать; так же вел себя и Тэдзука-мультипликатор.
       В 1972 г. он начал первый в Японии рисованый телесериал, «Могучий Атом», с мизерным бюджетом в пятьсот тысяч йен за серию. Созданный им прецедент породил порочную идею, что анимация всегда должна быть дешевой.
       Начало получилось плохое, но я думаю, что по мере роста японской экономики анимация на телевидении не могла не появиться в любом случае. Тэдзука просто оказался тем человеком, который дал ей первый толчок.
       Без него мультсериалы начались бы на пару лет позже. А я бы имел возможность еще немного спокойно поработать по старинке на производстве полнометражных фильмов.
       Хотя сейчас это уже неважно.

Конец эпохи

       Я не собираюсь отрицать общую роль Тэдзуки как человека, который внес в комиксы повествовательное начало и создал течение, в русле которого мы сегодня работаем. Поэтому я всегда упоминал его в официальных речах и текстах; упоминал не в качестве соперника, а в качестве предшественника. Я писал о нем, как пишут про Хиробуми Ито [*] - как про наше прошлое, нашу историю. Независимо ни от чего, эту оценку я считаю справедливой.
       Однако в том, что касается анимации, у меня есть право и, думаю, даже некоторая обязанность заявить: все, что говорил Тэдзука и на чем он настаивал, неверно.
       Из-за чего возникла эта несчастливая ситуация? По-моему, из-за того, что отправной точкой для Тэдзуки, как видно по его первым комиксам, послужил Дисней. В Японии у него не было учителя. Его раннее творчество почти сплошь подражание. Он привнес в комиксы уникальную сюжетную структуру, но по-прежнему выстраивал свои миры как целое под сильнейшим влиянием Диснея. Думаю, в его душе до последнего оставалось чувство собственной неполноценности, желание наконец превзойти старика. Поэтому над ним и продолжали всю жизнь нависать навязчивые идеи, что надо непременно догнать и перегнать «Фантазию» или «Пиноккио» - по крайней мере, так мне это видится.
       Надо смотреть на его анимацию как на хобби, как на увлечение богача...

       Узнав, что Тэдзуки не стало, я почувствовал, что закончилась эпоха - гораздо более остро, чем когда скончался император[*].
       Со своей неудержимой деятельной энергией Тэдзука сделал работу раза в три большую, чем под силу одному человеку. Он умер в шестьдесят лет, но прожил все сто восемьдесят.
       Мне кажется, он полностью прошел свой путь.

Сампэй Сирато (настоящее имя - Нобору Окамото) известен комиксами о ниндзя.
(назад к тексту)

Тэцудзи Фукусима – художник, работавший в американском стиле; его цветной научно-фантастический комикс «Демон пустыни» написан по мотивам сказки «Аладдин и волшебная лампа».
(назад к тексту)

Ротоскоп - проектор, позволяющий аниматорам обводить кадры натурной съемки. Тэдзука приобрел его для фильма "Жар-птица 2772" (1980 г.)
(назад к тексту)

Хиробуми Ито (1841-1909) – первый премьер-министр Японии.
(назад к тексту)

Хирохито, император Сёва, умер 7 января 1989 г., Осаму Тэдзука – 9 февраля.
(назад к тексту)

По изданию: Миядзаки Хаяо. Отправная точка (1979-1996) Сюппацутэн (1979-1996), Токио: Студия Ghibli, 1998 (96).
С.231-236

Верх страницы